威尼斯是什麼？是大海，是水城，是貢朵拉小舟，是聖馬可廣場，是聖馬可大教堂，是廣場上的鴿子，是總督宮，是狂歡節，是假面具，是馬可·波羅……
一千五百年的繁華興衰史從水裡向我們飄來。
巴黎有中國人開辦的旅行社，義大利遊是熱門路線。我們在羅馬停留半天，荒唐！但給威尼斯安排一天時間，我們很感謝旅行社的寬宏大量。嚴格地說，我們在威尼斯有將近六個小時，應該知足了。
威尼斯是什麼？是大海，是水城，是貢朵拉小舟，是聖馬可廣場，是聖馬可大教堂，是廣場上的鴿子，是總督宮，是狂歡節，是假面具，是馬可·波羅……我有300分鐘時間，我有半天陽光，但我不敢把腦子裡對威尼斯的回憶都搬將出來。
威尼斯水城在全世界是獨一無二的。可是，為什麼要把城市建在海上呢？據說，西元5世紀，為躲避亞洲遊牧民族的入侵，沿海居民逃往海邊的小島和沼澤地，是為威尼斯的發端。威尼斯建在120個島上，全市靠400座石橋溝通，天哪！威尼斯在中世紀是海上強霸，是貿易大國，積累了大量財富，既是西方開向東方的門戶，也是東方通往西方的橋頭堡。一切的一切都離不開一個“水”字，一部一千五百年的興衰史從水裡向我們飄來。
我們乘船來到市區，第一個威尼斯的印象是從水上看到的。藍色的天，藍色的海，一座宮殿式的城市端坐在海上。上岸後，導遊指著岸邊一家叫“達尼埃裡”的旅館說，這是回程的集合地點。我們在威尼斯自由了。威尼斯河道縱橫，也多小街小巷，容易迷路。中國遊客有人懂德語，有人懂法語，但沒有人懂英語或義大利語，所以沒有人對自由行動感興趣。於是，導遊帶領大家穿過聖馬可廣場，在一處街角的小碼頭，集體搭乘貢朵拉小舟做水上散步，先享受水城的水上美。
“貢朵拉”是威尼斯的一大特色。據說製作嚴格而又講究：長11米，寬近1米半，以櫟木板為材料，用黑漆塗抹七遍始成。坐滿六人，加船夫一人。河道兩邊的屋子氣勢不凡，但明顯陳舊，個別已經破舊，小石橋不時迎面飛來，古時候威尼斯日常生活的情景依稀浮現出來。不多時，小舟駛進寬闊的大運河，景觀頓變，這是威尼斯的市中心，兩邊高大的宮殿式建築鱗次櫛比。船到分割大運河的大橋，開始返程。半小時的行程其實出航僅15分鐘而已。認識貢朵拉的代價是將近一個小時。
折返聖馬可廣場，我便在這片汪洋大海似的古建築群中盡情徜徉了。聖馬可廣場，聖馬可大教堂，威尼斯隨處可見這位顯赫的聖馬可。聖馬可是耶穌的使徒，是《新約·馬可福音》的作者，西元前67年在埃及殉難。828年，兩位威尼斯的富商在當時總督的授意下，成功地把聖馬可的乾屍從亞歷山大港偷將出來，運回威尼斯，今天存放在聖馬可大教堂的大祭壇下。從此，聖馬可成了威尼斯的保護神。他的標誌是一隻帶翼的獅子。從此，威尼斯到處是獅子。聖馬可廣場的入口處，高高地矗立著一根石柱，石柱上高高地站立著一頭威風凜凜的帶翼的獅子。
這裡是密密麻麻的宮殿群。先是嚴整、華麗的總督宮，用粉紅色和白色的大理石砌成。總督宮是威尼斯國家元首的府第，也是大議會和政府的所在地。威尼斯長期是獨立的水上共和國，政權由總督和議會共同掌握，兼有專制政體和共和政體的特色。一眼望去，總督宮上也少不了聖馬可和他的獅子。
和總督宮毗連的聖馬可大教堂才是威尼斯的驕傲。聖馬可大教堂是基督教世界最負盛名的大教堂之一，是第四次十字軍東征的出發地。威尼斯的榮耀，威尼斯的富足，當然，還有威尼斯的歷史和信仰，盡在於此。大教堂建於11世紀，以後時有增修。今天，大教堂是東方拜占庭藝術、古羅馬藝術、中世紀哥德式藝術和文藝復興藝術多種藝術式樣的結合體，結合得和諧，結合得協調，美不勝收，無與倫比。大教堂有五個圓圓的大屋頂，這是典型的東方拜占庭藝術，但供奉的卻是一個西方的聖人。僅此一點，便是獨一無二。其次，大教堂內外有400根大理石柱子，內外有4000平米面積的馬賽克鑲嵌畫。每天從世界各地來瞻仰和欣賞大教堂的人成千上萬。
我走出廣場，穿過一家接著一家琳琅滿目的紀念品商店，又返回運河邊上，甚至又回到分割大運河的大橋。據說，1271年訪問中國的第一個歐洲人馬可·波羅的出生地就在附近。一想到我有嘴難張，無法問路，只能悻悻地作罷。小街小巷裡偏偏有一座座氣象不凡的博物館建築，我只是行色匆匆的過路人而已。我自信在紀念品商店裡才能把握好時間。
我在狂歡節的假面具前駐足觀望。威尼斯的狂歡節歷史上赫赫有名，1979年已經恢復，目前是全世界四大狂歡節之一。一個人戴上面具，失去了身份，獲得的自由，可以放肆，可以放縱，這是很多人喜歡狂歡節的理由。據說，節日期間，彼此說：“你好，面具先生。”能趕上耶誕節時狂歡節的遊客畢竟是少數，買一個面具就方便多了，買幾個小面具紀念品，花費也不算很大。也有遊人買上一頂丑角的帽子，在大街上招搖過市，自得其樂。既然來威尼斯，不妨放肆一下。
回到大廣場，似乎還有一點時間。我稍事瞭解，登上大教堂邊上一座高近百米的高塔。縱目遠眺，威尼斯全城，盡收眼底，一片紅褐色的屋頂，一眼不見盡頭。諾大的聖馬可廣場上，遊人點點，幾近螻蟻。向海邊望去，一排排貢朵拉，煞是好看。再望望那頭帶翼的獅子，似乎為自己能被遊人瞻仰而洋洋得意。
我提前15分鐘，回到達尼埃裡旅館門前。我這才發現，旅館也稱得上是座古建築，雕花的陽臺竟和總督宮如出一轍。我當然沒有雅興走進一家旅館。回到法國，我一查資料，後悔莫及。達尼埃裡旅館是威尼斯歷史悠久的宮殿型旅館，給曾經入住的客人開一個名單，會嚇人一跳。歐洲藝術家遊歷義大利，先來威尼斯，必住達尼埃裡，巴爾扎克，狄更斯，拜倫，雪萊……當代也有斯皮爾伯格等人。1834年初，法國24歲的詩人繆塞和30歲的女作家喬治·桑來到達尼埃裡旅館，入住10號房間。詩人旅途染病，多情的女作家投入英俊的巴海洛醫生的懷抱，繆塞憤而獨自回國。但此情難舍，化成不朽的四首《夜》詩。
1987年，威尼斯被列入世界文化遺產名錄。六小時能認識威尼斯嗎？絕對不能。走馬看花而已！
威尼斯小貼士：
(1)從旅遊的角度看，威尼斯一年四季皆宜。相對來說，7- 8兩個月稍差，氣溫略高，有雷陣雨時，海水可能泛出海藻的味道。
(2)2003年的威尼斯狂歡節：2月21日- 3月4日。
(3)威尼斯的旅遊小紀念品：
1/風景明信片；
2/狂歡節面具，有陶瓷的和石膏的面具；
3/精緻的玻璃器皿，從高檔的花瓶、餐具到日常佩帶的手鐲和項鍊；
4/貝殼。
