對車的熱愛可以追溯到我的少年時光。上個世紀80年代某一天的下午,當我偷偷將六叔家裡的三輪車推出巷頭,費盡九牛二虎之力讓內燃機轟鳴起來圍繞小城疾馳三圈的時候,我就明白了,駕馭機器的感覺居然可以令人如此意氣風發、盪氣迴腸。那次冒險行為的代價是,屁股上重重挨了兩腳,但這並未能使我改邪歸正。同一年夏天,我又將一輛被我踩斷油門線的拖拉機從公路上開進了稻田裡。如今每當我上班途中看見窗外高速公路上車流如織,想起自己居然有十幾年“駕齡”的時候,嘴角总忍不住浮出一缕笑意。
身边的朋友一批批地杀进驾校,拿到驾照的不免炫耀一番。其实驾驶汽车应该是男人天生具备的本领,确实有为数不少的男人对车有独到的领悟,别管你是奔驰、丰田还是国产微面,无不手到擒来,踩着油门就敢去兜风。
汽车给男人带来速度。一直以来,男人对速度的追求都是无止境的,他们的一生总是梦想到不同的地方,他们一旦确立目标,总是急不可耐地想实现。
汽车是属于男人的独立空间。在独自驾驶的时候,他们会还原到相对本真的状态。汽车让男人实现了潜意识里的奔逃欲望,汽车因其稳固的被操纵状态而深获男人信任,从这点看,汽车是男人只求付出不求回报的朋友,汽车是男人心有灵犀默默伴随的同性知己……
汽车还是男人好斗天性的体现。古代勇士征战沙场离不开胯下良驹,现代汽车生产商给汽车命名为“宝马”,于是拥有一辆“宝马”一样让人眼热的坐骑,成了不少男人最为之心动的奋斗目标。